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1. PROBLEMSKI OKVIR
I POJMOVNI INSTRUMENTARIJ
U romanima Ane –okiÊ Gordana meu vrbama
i Recepti za sreÊu tematiziraju se pitanja æenskog
identiteta u kontekstu πireg pitanja nacionalnog iden-
titeta. U pozadini zbivanja koja pripadaju sferi pri-
vatnih æivota protagonistica dvaju romana, Gordane
i Tanje, odvijaju se procesi raspadanja dotadaπnje
viπenacionalne dræave, Jugoslavije, kao i oni nicanja
novih nacionalnih dræava iz fiziËkih i mentalnih ruπe-
vina kakve ratovi i nacionalni sukobi za sobom ostav-
ljaju.1 –okiÊ se u oba djela usredotoËuje na privatnu
sferu, onu javnu uvodeÊi u prostor svojih romana spo-
rednim, a u sluËaju Gordane meu vrbama i implicit-
nim (popratnim dokumentaristiËkim) narativnim
kanalima. Prodor javne sfere u privatnu koji je velikim
dijelom uzrokom poremeÊaja u æivotima –okiÊinih
junakinja u fokus ove rasprave dovodi naËine na koje
se, uslijed potrage za novim identitetskim osloncem
te zagubljena odnosa prema dojuËeraπnjem identitet-
skome oznaËitelju, preizgrauju i reartikuliraju rodne
uloge protagonistica. Radi se, dakle, o problematici
odnosa roda i nacije za koju se mogu pronaÊi uporiπta
u feministiËki oznaËenim socioloπkim, filozofskim i
politoloπkim promiπljanjima samoga pojma nacije te
nacionaliz(a)ma, druπtvenog poretka i tzv. druπtvenog
ugovora. Ta se pak problematika nadalje, s obzirom
na identitetsku dimenziju te konceptualnu kom-
pleksnost koja prati identitetske pojmovne sklopove,
nadaje i kognitivistiËkoj obradi koja Êe se usmjeriti
prema pitanjima kognitivnog procesuiranja kulturne
promjene, a u konaËnici i prema problematici kogni-
tivnog procesuiranja traumatskog iskustva potaknuta
odsutnoπÊu identitetskog oznaËitelja u novim po-
vijesnim, ali i æivotnim okolnostima protagonistica.
U nastojanju da dohvatimo relevantne aspekte
koji mogu pomoÊi u Ëitanju spomenutih djela slijedit
Êemo stoga i propitivati poticaje iz izvora obiju vrsta,
odmiËuÊi se veÊ i samom prirodom takvih izvora od
hegemonistiËkih i esencijalistiËkih definicija pojma
nacije, onih koje na leima Herderove romantiËarske
filozofije i hegelijanskog koncepta nacionalnog duha
ili Volksgeista promiËe s jedne strane nemali broj su-
vremenih teoretiËara, a s druge i politiËkih provoditelja
rodno-slijepih, u naravi maskulinistiËkih, a u realnim
praksama, spram roda, rase, etniciteta, vjere, seksualne
orijentacije i dr., nerijetko i diskriminatornih ideja o
naciji, dræavi i druπtvenim ulogama ukljuËenih poje-
dinaca. Spomenimo u tome kontekstu problem na koji
skreÊe paænju Nira Yuval-Davis, da primordijalno
orijentirani teoretiËari (npr. Geertz, 1963; van den
Berghe, 1979.) tumaËe naciju kao prirodni i univerzal-
ni fenomen ponikao iz bioloπkoga srodstva. No iako
je srodstvo kljuËna kategorija u primordijalistiËkoj
viziji pojma nacije, pitanja nacionalne produkcije i
reprodukcije u pravilu se tretiraju kao rodno neutralna
i ne razmatraju se s obzirom na æene (Yuval-Davis,
1997: 1‡2). Yuval-Davis skreÊe paænju i na prilog
Rebecce Grant naslovljen “The Sources of Gender
Bias in International Relations Theory” sadræan u
knjizi Gender and International Relations (Grant-
Newland, 1991) u kojem se izvori pristranosti suvre-
menih teorija povezuju s nekritiËkim prenoπenjem
temeljnih teorija koje prijelaz iz pretpostavljena pri-
rodnoga stanja u druπtveno ureenje tretiraju kao
rezultantu djelovanja agresivnosti (Hobbes) i rezoni-
ranja (Rousseau), prikazanih kao muπkih odlika, dok
æene u takvim vizurama ostaju bliske pojmu prirode i
* Ovaj je rad financirala Hrvatska zaklada za znanost pro-
jektom IP-2016-06-9548.
1 Tema raspada Jugoslavije i s njome povezanih identitetskih
preobrazbi poziva i na πire komparativno trasiranje. Naime, “apeli
na identitet bujali su tijekom πezdesetih, pa su do kraja sedam-
desetih mnoga druπtva prolazila kroz politiËke pokrete temeljene
na rodu, seksualnosti, rasi, religiji i etnicitetu (kako se klasna politi-
ka nerijetko povlaËila u pozadinu). Na viπe mjestâ, regionalni po-
kreti teæili su raπËinjanju Ëesto dugovjeËnih dræava sluæeÊi se
jezikom nacionalnog identiteta. Samo u Europi postoji πkotski,
velπki, katalonski, baskijski, padanijski i flamanski nacionalizam:
potkraj dvadesetog stoljeÊa, Jugoslavija se raspala u zbir distinktiv-
nih dræava (...)” [Orig. citat: “Appeals to identity swelled through
the sixties and, by the end of the seventies, many societies had
political movements grounded in gender and sexuality, race, reli-
gion, and ethnicity (even as class politics frequently receded into
the background). In more than a few places, regionally based move-
ments that sought to undo often long-established states spoke the
language of national identity. In Europe alone, there’s Scottish,
Welsh, Catalan, Basque, Padanian, and Flemish nationalism; near
the end of the twentieth century, Yugoslavia collapsed into a col-
lection of distinct countries (...)”] (Appaih, 2018: 5).
96
motre se kao segment druπtvene zajednice koji u tim
procesima ne sudjeluje.
U svojoj studiji naslovljenoj Gender and Nation
Nira Yuval-Davis naglaπava neodvojivost rodnoga
momenta od procesa konceptualizacije nacije te pro-
pituje naËine na koje se rodne relacije reflektiraju na
nacionalne procese kao i naËine na koje nacionalni
procesi povratno i interaktivno utjeËu na same te
relacije (Yuval-Davis, 1997: 4). Ta je analiza dovodi
do kategorija kao πto su “nacionalizirani rod” (natio-
ned gender) i “oroena/rodno oznaËena nacija” (gen-
dered nation) (1997: 21), ali i “oroene/rodno
oznaËene vojne formacije” (gendered militiaries) te
“oroeni/rodno oznaËeni ratovi” (gendered wars)
(1997: 93). NaslanjajuÊi se na pojmove nacionali-
zirana roda i rodno oznaËene nacije koje predlaæe
Yuval-Davis, posegnut Êemo i za promiπljanjima
Carole Pateman koja pristupa temi roda i nacije
posredstvom diferencijacije pojmova unutar teorije
druπtvenog ugovora koja se i u danaπnjim vizurama
nadovezuje na Hobbesa, Lockea i Rousseaua. Pate-
man uËeπÊe pojedinca u æivotu dræave motri s obzirom
na stupanj javnosti te navodi na diferenciranje tzv.
privatne i javne sfere, ali i s obzirom na samu rodnu
podjelu uloga. Pateman problematizira patrijarhalni
kompleks (koji u suvremenijim uvjetima prerasta po
njezinu sudu u “fraternalistiËku” inaËicu patrijarhata),
i to unutar koncepcije rada i radnih procesa, pri Ëemu
“æene, æenstvo i æenska tijela reprezentiraju ono
privatno”, odnosno “sve πto se iskljuËuje iz javne sfe-
re” (Pateman, 1989: 4). Diktatom sadræaja temati-
ziranih u romanima, u ovoj diskusiji aktualizirat Êe
se odnos privatnog i javnog, kao i moment uvjeto-
vanosti likova patrijarhalnim kodovima.
FokusirajuÊi se u najveÊem dijelu diskusije na
kognitivistiËku vizuru koja Êe se najizravnije temeljiti
na uvidima Antonija i Hanne Damasio u procese
aktivacije senzornog i emotivnog iskustva posred-
stvom mentalno mapiranih znaËenja (Damasio A. i
Damasio H. 2006) koji pod uplivom velikih kulturnih
promjena podlijeæu preispisivanju u kodu traume,
povlaËit Êemo paralele i s problematizacijom identitet-
skih paradoksa i kontradikcija (ili “laæi koje pove-
zuju”) koje osvjetljava Kwame Anthony Appiah
(Appiah, 2018) u studiji znakovito naslovljenoj The
Lies that Bind: Rethinking Identity. Kroz svoja raz-
matranja identiteta Appiah izmeu ostalog dekon-
struira simplificirane predodæbe o suodnosu srodstva
i nacije koje suËeljava mnogostrukosti i meusobnoj
isprepletenosti relacija koje participiraju u stvaranju
identiteta:
SvaËiji osjeÊaj sebstva neminovno se oblikuje njego-
vim ili njezinim podrijetlom, poËevπi od obitelji no
πireÊi se u brojnim pravcima ‡ prema nacionalnosti,
πto nas vezuje uz mjesta; prema spolu/rodu, πto svakoga
od nas povezuje ugrubo barem s polovicom ljudske
vrste; i prema kategorijama kao πto su klasa, seksual-
nost, rasa, religija, gdje svaka od njih transcendira naπe
lokalne afilijacije2
‡ (a dodajmo i to da velik dio njih uopÊe nije de-
terminiran zajedniËkim bioloπkim podrijetlom). Za
zapitati se je, naime, u kontekstu istaknutih uvida: u
kojoj se mjeri nacionalizmi koji podrivaju ustaljene
dræavne poretke rukovode stvarnom genetskom po-
vezanoπÊu naroda koje teæe reprezentirati, a u kojoj
netransparentnost svojih dubljih genealogija svjesno
ili nesvjesno prikrivaju simplicistiËkom jedinstve-
noπÊu nacionalnih etiketa? Jesu li, ili nisu li neminovno
takvi pokreti uvjetovani podjednako drugim fakto-
rima, odnosno moguÊim teπko razmrsivim klasnim,
rodnim, svjetonazorskim, ekonomskim ili drugim ten-
zijama koje pod pojmom nacionalnog nalaze barem
svoje privremeno utoËiπte? Koje su to nadalje dojuËe-
raπnje povezujuÊe “istine” koje u okolnostima borbe
za nacionalna prava unutar grupa koje iz te borbe
izranjaju zadobivaju status “laæi”, a koje se sve doju-
Ëeraπnje “laæi” premeÊu u nove preferirane “istine”
kojima se nacionalni pokreti legitimiraju? Naime, ako
dræava i nacija nisu isto ‡ a bezbrojni primjeri poka-
zuju da ne mogu biti, ma koliko poredak koji se brani
od ruπenja ili koji se teæi izgraditi teæio nacionalnom
purizmu3 ‡ onda je sasvim logiËno zakljuËiti da sta-
bilnost poretka ovisi (i) o ravnoteæi brojnih drugih
realnih identitetskih faktora koji se samo s djelomiË-
nim opravdanjima prevode u nacionalistiËke retorike
koje osvajaju povijesnu pozornicu u prijelomnim
trenucima u kojima neravnoteæa u sferi graanskih i
ljudskih prava prerasta sposobnost postojeÊeg poretka
da se, u cilju vlastita odræanja, samokorigira. Podjed-
nako tako, opravdano je pretpostaviti da se nabrojani
2 “Each person’s sense of self is bound to be shaped by his or
her own background, beginning with family but spreading out in
many directions ‡ to nationality, which binds us to places; to gen-
der, which connects each of us with roughly half the species; and
to such categories as class, sexuality, race, and religion, which
all transcend our local affiliations.”
3 Tu tvrdnju potkrepljuju svi pokuπaji izgradnje “Ëistih”
nacionalnih dræava koji se unatoË i najbrutalnijim genocidnim
metodama u konaËnici pokazuju bezuspjeπnima. Ideja ËistoÊe u
romantiËarskim vizurama nije naime predviala rasizam i druge
diskriminativne oblike djelovanja spram po bilo kojemu kljuËu
“neËistih” identiteta koje su realne politiËke prakse tragiËno iznje-
drile, veÊ je donosila utopistiËku predodæbu o tome da je koncept
“Ëistog” moguÊ i samorazumljiv, ne zamarajuÊi se “prizemnim”
pitanjima provedbe. Dovoljno je meutim prisjetiti se Holokausta,
Ruande ili Srebrenice, ograniËavajuÊi se tek na nekolicinu primjera
iz novije povijesti, da se uvjerimo u zastraπujuÊe posljedice
doslovna prijenosa takvih ideja na tlo realnosti. Pojam nacije naime
ima veze sa zajedniËkim porijeklom najËeπÊe veÊine stanovniπtva,
no on u uvjetima stvarnoga æivota uvelike nadilazi taj aspekt i
predstavlja prije svega projekt izgradnje svijesti o zajedniπtvu i
volje za zajedniπtvo, πto ukljuËuje i aspekte usuglaπavanja i balan-
siranja razlika u prostoru dosega bilo neke postojeÊe ili projicirane
dræave. “If you’re going to build states around nations you’re go-
ing to have to do more than simply summon an existing people
and make a constitution. You’re going to have to make a nation:
you will take a population most of whom wish, for some reason, to
live under a shared government, and then, after wresting them
from whatever states they currently live in, you will need to build
in them the shared sentiments that will make it possible for them
to live productively together.” (Appiah 2018: 76‡77).
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paradoksi obijaju o stabilnost subjekatskih pozicija
protagonista vremena zadiruÊi i u samu sræ identitet-
skih oznaËnica, ticale se one rodnih uloga, rase, klase,
seksualne orijentacije ili nekog drugog za subjekta
odreujuÊeg momenta, te da destabilizacija tih pozi-
cija uvodi u podruËje razmatranja i moment traume.
2. KOGNITIVNO PROCESUIRANJE
KULTURNE PROMJENE
Konceptualizacija identiteta kao s jedne strane
osobnog, a s druge strane zajedniËkog znaËenja poËiva
na viπevrsnim kriterijima. Te kriterije Appiah klasi-
ficira na sljedeÊi naËin: 1) mora postojati skup etiketa
koje se mogu pripisati ljudskim skupinama; 2) etikete
utjeËu na ponaπanje ljudi i na to πto oni osjeÊaju, i 3)
etikete moraju odgovarati predodæbama drugih o
nama, pa Êe o toj podudarnosti ili nepodudarnosti
ovisiti kako nas drugi tretiraju. Upravo zato, kaæe
Appiah, identitet sadræi i subjektivnu i objektivnu
dimenziju (Appiah 2018: 141) i tek djelomice pred-
stavlja izbor ili Ëin neËije volje. U sluËaju –okiÊinih
junakinja, ovo posljednje pokazat Êe se kao kljuËno.
Da bismo to razjasnili, poËnimo od kraja, odnosno
od ishoda dviju romanesknih zbilja.
Ponajviπe, dakle, po kljuËu treÊeg kriterija koji
istiËe Appiah, Gordani (Gordana meu vrbama) nije
dano da svoje obiteljsko podrijetlo otpiπe kao nebitno
i da smirenje nae uz Tomislava, u skloniπtu patrijar-
halnoga rodnog stereotipa kojemu se bila voljna
prikloniti. Tomislav je naime, iz vizure svojih kolega
branitelja, uz Gordanu “»edo” ili neka vrsta izdajnika,
unatoË svojim ratnim zaslugama; njemu je domovin-
ski rat svetinja a njoj je svaki rat glupost (“Njoj je sve
glupost! Jel ti i domovinski rat glupost? Je li, æeno?”,
–okiÊ 2012: 380). Stoga postupno, unatoË Gordani-
nim nastojanjima, oni prestaju biti ono πto su bili u
poËetku svoje veze ‡ muπkarac i æena koji se vole i
svojoj su ljubavi anacionalni. Oni, pod pritiskom
okoline, prerastaju u suprotstavljene strane i na kraju
se razilaze. Gordana stoga napuπta Zagreb da bi otiπla
negdje gdje nije bitno koje je nacionalnosti, gdje joj
jugoslavenski identitetski okvir neÊe trebati za oslo-
nac. Podjednako tako ni Tanji, protagonistici romana
Recepti za sreÊu, nije dano da bude samo Tanja kada
se zatiËe u Beogradu. Ona je svoj grad napustila godi-
nama prije udavπi se za ZagrepËanina Borisa i sada
najednom postaje strankinja koja je po miπljenju
neudane prijateljice Sandre iz nekog Ëudnog kaprica
ostavila u Zagrebu svojega supruga. Tanja se, istaknut
Êe Sandra, samo “preserava na svom iskrivljenom
hrvatskom te joπ nalazi za shodno da sere kako se
Beograd promijenio” (–okiÊ 2008: 183). Tanja bi
moæda æeljela ostati u Beogradu, no tamo najednom
kao da ne pripada, te se griænje savjesti otiskuje iz
svoje rodne zemlje kojoj prijeti bombardiranje kako
bi spasila barem svoju rodnu ulogu. U trenucima koji
prethode tim konaËnim odlukama i Gordana i Tanja
Ëine se subjektivno spremnima na nimalo laku pri-
lagodbu, no obje nailaze na otpor izvanjskih faktora
koje nijedna od njih ne moæe kontrolirati. Prodor
javnoga u privatnu sferu u koju se obje protagonistice
pokuπavaju skloniti silovit je i neizbjeæan. Pritom kon-
taminacija rodnog momenta onim nacionalnim, kao i
diskriminatorna politiËka insinuacija, sasvim razvidno
izlaze na povrπinu, πto potkrepljuje tezu Yuval-Davis
o nacionaliziranoj naravi roda, kao i onu Carole
Pateman o zaposjednutosti privatne sfere degenerira-
nim formama javnih politika koje svoj neformalni
zamah zadobivaju netransparentnoπÊu djelovanja
patrijarhalnih druπtvenih odnosa koji napuËuju pri-
vatnu sferu.
U trenutku kada se uslijed dogaanja u javnoj sferi
pokrene proces razgradnje temeljnih znaËenjskih
kategorija, onih koje u okviru dane druπtvene zajed-
nice imaju psiholoπku snagu socijalno ispregovaranih
‡ a u sluËaju koji aktualizira koncept jugoslavenstva
i institucionalno podræavanih, do juËer neprijepornih
zajedniËkih znaËenja (shared meanings) ‡ tada
“javno” poËinje zalaziti u “privatno” iziskujuÊi us-
postavu novog naËina razmiπljanja s kojim i reor-
ganizaciju temeljnih æivotnih postavki. RijeË je o
intervenciji u “kognitivne i socijalno-psiholoπke
mikrotemelje koji oblikuju pojavu zajedniËkoga zna-
Ëenja” (Shepherd 2014: 1008), odnosno o potrebi
uspostavljanja novih zajedniËkih znaËenja koja su
preduvjet kulturi zajedniËkoga æivljenja, pa time i
opstanka u danoj socijalnoj zajednici. Izloæenost
procesu kulturne promjene suoËava ljudsku jedinku s
golemim zahtjevom i kognitivne i æivotne prilagodbe
novim druπtvenim vrijednostima, pa on kao takav
dotiËe najdublju privatnu sferu, generirajuÊi ishode
najrazliËitijih vrsta. Kognitivno procesuiranje kulturne
promjene nije naime stvar prilagodbe samo jednog
pojedinaËnog znaËenja: kada zadire u sferu identiteta;
ono zadire i u brojne druge povezane znaËenjske
sklopove, nedjeljive od ukupne iskustvene baze
protagonista vremena koju Ëine prijateljstva, ljubavi,
rodbinske spone, brojne ranije odluke i izbori itd.
Pitanje koje se nameÊe jest moæe li se takav kognitivni
pothvat poduzeti u korist spaπavanja socijalnih relacija
a bez πtete po emotivnu ravnoteæu subjekata?
Emotivni intenziteti –okiÊinih junakinja u veÊoj
mjeri pripadaju sferi unutarnjih monologa negoli
izravnih verbalnih oËitovanja ili izravnih postupaka.
Muπkarci su ti koji tom sferom dominiraju, a posredno
su dozvani u priËu kroz misli æena, ili su ‡ osobito u
romanu Gordana meu vrbama gdje imaju i status
protagonista ‡ izravno prisutni i dominantni. Muπka
fiziËka odsutnost, popraÊena mentalnim oprisuÊiva-
njem pripadnika “jaËeg” spola, neπto je poput lajt-
motiva koji se perpetuira od stranice do stranice i koji
povezuje sve æene u romanu Recepti za sreÊu. Tanja
stiæe u Beograd zamiπljajuÊi da Êe svojim odlaskom
svojeg sve inertnijeg supruga potaknuti na to da se
otisne za njom ne bi li iznaπla razlog za svoj ostanak
u toj drugoj dræavi u vremenima ne samo osobnih,
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nego i politiËko-nacionalnih kuπnji. Kroz Sandrina se
sjeÊanja provlaËi Goran ‡ momak kojega je Tanja
ostavila, a s kojim je Sandra ostala trudna i koji je od
nje traæio da pobaci (iako je ona protivnica abortusa);
Sandra se bori s kompleksom manje vrijednosti i zbog
Tanje, i zbog svoje sestre i njezina idiliËnoga braËnog
æivota u Americi, kao i zbog Bobe s kojim ne uspijeva
stupiti u romantiËnu vezu iako se tome uporno nada.
Dragana sama podiæe svoju kÊerku i osjeÊa se odba-
Ëenom od svojega supruga; osamljena je i æivi sa
svojom neugaslom tjelesnom poæudom koja je odvodi
u sjeÊanja na nekadaπnje seksualne kontakte, pa i u
muπki striptiz bar koji s osjeÊajem srama napuπta.
Sonja se pak miri s trudnoÊom i s daljnjim æivotom s
Igorom nakon πto uvia da Êe njezine ambicije da se
otisne u nove svjetove putem fotografije kojom se bavi
i koju voli ostati neostvarene. One su tjelesno i emo-
tivno inhibirane te tragaju za kompenzacijama; njiho-
va je ukupna ravnoteæa naruπena.
Pri iπËitavanju takvih stanja, od pomoÊi mogu biti
uvidi suvremene neuroznanosti koji upozoravaju na
to da mentalna i tjelesna stanja nisu jednostavno
linearno povezana. Suodnos se uma i tijela naime
oblikuje kroz sloæenu tjelesnu petlju (body loop) koja
poËiva na meupovezanosti i meuuvjetovanosti svih
dijelova ljudskoga nervnoga sustava, kao i na memo-
rijskoj utemeljenosti kognitivnoga procesa u ranijim
iskustvima subjekta (Damasio A. i Damasio H. 2006:
17)4. Objasnimo to jednostavnim primjerom. Ako smo
se ikada porezali i to je izazvalo bol, dogaaj je pohra-
njen u memoriji kao znaËenjska mapa koja pojmu
“porezati se” pridruæuje viπe od racionalne definicije
(koja moæe glasiti: “oπtetiti tkivo oπtrim predmetom”)
buduÊi da sadræi i one zapise koji se tiËu osjetilnih
reakcija na podraæaj (po svoj prilici, osjeta boli) kao i
emocionalnog reagiranja (primjerice straha). Umom
naime interpretiramo zapis koji je u mozgu pohranjen
kao znaËenje povezano s ranijim osjetima i s emo-
cijom, i taj se zapis aktivira sa svakim novim podra-
æajem koji se prepoznaje kao pripadan toj mapi, i to u
svim svojim dimenzijama ‡ racionalnoj, osjetilnoj i
emotivnoj. Ugledamo li u nekoj novoj situaciji oπtricu
noæa u prijeteÊoj blizini svojemu tijelu, postat Êemo
ne samo svjesni opasnosti, veÊ Êemo s njome dozvati
i prateÊe osjete i emocije, πto Êe nekoga moæda parali-
zirati, a nekoga drugoga potaknuti na odgovarajuÊe
preventivno djelovanje. Mnogo faktora, i subjektivnih
i objektivnih, utjeËe na kognitivno procesuiranje dano-
ga podraæaja, a kada je rijeË o procesuiranju onih koji
se tiËu usvojenih znaËenja iz socijalne sfere, odluka o
djelovanju ili nedjelovanju ticat Êe se aktiviranja ne
jednog nego brojnih zapisa u mozgu vezanih uz
iskustva socijalnih konstelacija, s kojima i kompleks-
nih, nerijetko uvelike i kontradiktornih zaziva emo-
cionalne i osjetilne sfere. Usvojeni nas znaËenjski
obrasci s jedne strane opremaju iskustvom koje po-
maæe u snalaæenju u novim situacijama, no s druge
nas strane uvelike mogu i inhibirati kako u zaklju-
Ëivanju, tako i u djelovanju, te izazvati frustracije i
generirati kontradikcije mentalne i tjelesne sfere.
Inhibicija koja se odraæava i na zakljuËivanje i na
djelovanje, s izvoriπtem u patrijarhalnom modelu koji
oznaËava mentalni prostor a potencirana pritiskom
politiËkih okolnosti koje ih suoËava s brojnim ne-
poznanicama, ali i sa æeljom da se novim definicijama
otmu, na djelu je kod Tanje, Sandre, Dragane i Sonje.
Zamiπljanje æeljenih scenarija kod protagonistica
Recepata za sreÊu u pravilu se nudi kao zamjena za
djelovanje, πto je tema koja uvodi u razmatranje joπ
jedan aspekt kognitivnoga procesa na koji upozo-
ravaju Antonio i Hanna Damasio. Naime, oni upo-
zoravaju na to da se dinamiËka tjelesna petlja koja
osigurava kognitivno procesuiranje neposredno aktua-
liziranih podraæaja nadalje moæe ‡ pod uplivom evo-
cirane, anticipirane ili samo zamiπljane stvarnosti ‡
nadalje i podvajati, pa tako nastaje paralelni meha-
nizam koji oni nazivaju “kao-da” tjelesnom petljom
(as-if body loop). RijeË je o sposobnosti ljudskoga
mozga da simulira stanja koja ne samo πto se ne
dogaaju u realnom vremenu, nego s tim vremenom i
ne moraju biti povezana, pri Ëemu mozak takva stanja
zaziva i kroz osjetilnu i kroz emocionalnu sferu,
prisvajajuÊi ih i upisujuÊi ih u znaËenjske mape, si-
multano sa znaËenjima izravno poluËenima iz realnog
iskustva. Tako primjerice funkcioniraju prisjeÊanja i
maπtanja te nastaju efekti paralelne stvarnosti koju
smo kadri emocionalno proæivljavati, pa i interio-
rizirati kao neku vrstu novoga ili obnovljenoga, rein-
terpretiranoga iskustva. DesniËina su primjerice
ProljeÊa Ivana Galeba ilustracija upravo takva
procesa: subjekt, u realnom vremenu, leæi u bol-
niËkome krevetu dok njegovu mentalnu stvarnost
oznaËava asocijativno vrludanje prostorima proπlosti
i maπte, πto iz svijesti istiskuje realnost bolnice i
mapira se u svijesti subjekta kao novo (obnovljeno)
iskustvo koje biva mapirano i kao novo znaËenje.
Tako zazvanim i u tijelu (re)produciranim stanjima
podloæni smo i u svakodnevnom æivotu, a njima u
odreenom stupnju postajemo uvjetovani i u svojem
daljnjem djelovanju. Dogaa se to, smatraju neuro-
znanstvenici,5 aktiviranjem tzv. zrcalnih neurona te
4 Saæeti citat duljeg opisa toga procesa u citiranu izvorniku
glasi: “Mental states cause brain states, which cause body states;
body states are then mapped in the brain and incorporated into
the ongoing mental states.”
5 Koje sve neuroanatomske strukture omoguÊuju funkcio-
niranje “kao-da” petlje nije do kraja utvreno, no Antonio i Hanna
Damasio skreÊu paænju na primjenjivost rezultata eksperimenata
koje je proveo Giacomo Rizzolati, gdje su predmet istraæivanja
bili upravo zrcalni neuroni. Rizzolatijevo istraæivanje na koje se
autori pozivaju opisano je u: G. Rizzolatti, L. Fadiga, L. Fogassi,
V. Gallese (1999) Resonance Behaviors and Mirror Neurons,
Archives Italiennes de Biologie 137, str. 85‡100.
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moguÊih drugih joπ uvijek nepotvrenih faktora
(Damasio A. i Damasio H. 2006: 18‡19).6 Za svrhu
jasnijeg razlikovanja pojmova prvu Êemo petlju u
daljnjem tekstu nazivati primarnom petljom, a “kao-
da” petlju sekundarnom petljom. I sekundarna petlja,
baπ kao i primarna, moæe imati produktivne i kon-
traproduktivne uËinke na kognitivno procesuiranje
znaËenja, i to je upravo onaj aspekt po kojem se juna-
kinje Recepata za sreÊu razlikuju od protagonistice
romana Gordana meu vrbama. RijeË je o razlici koja
je donekle uvjetovana razliËitoπÊu temporalnih postav-
ki dvaju romana, no joπ i viπe karakternim obliko-
vanjem likova.
Pozabavimo se najprije temporalnim aspektom.
U romanu Recepti za sreÊu situirani smo u “sada”,
odnosno u realno vrijeme, i tu se jako malo toga do-
gaa: Tanja dolazi iz Zagreba u Beograd, susreÊe
majku, prijavljuje boravak na policiji, susreÊe se s
prijateljicama, odlazi iz Beograda i na koncu se vraÊa
u Zagreb. Kratak vremenski period u kojemu pratimo
odnose izmeu Ëetiriju æena pripada 1999. godini i
povezan je s turbulentnim zbivanjima izmeu Srbije
i Kosova koja proizlaze iz srpskog neprihvaÊanja
kosovske samostalnosti, a tema toga razlaza zaziva i
tematiku ranijega razlaza koji se dogodio i izmeu
Hrvatske i Srbije. Sve to doprinosi redefiniranju pre-
dodæbe o bliskosti izmeu ljudi zateËenih na razliËitim
geografskim lokacijama nekadaπnje Jugoslavije i pre-
dodæbi koju su ranija vremena podræavala, a nova
razruπila. Pojavljuju se slobodni fleπbekovi u proπlost
pomoÊu kojih razumijevamo sadaπnjost no oËekivana
promjena koja bi se trebala dogoditi u sadaπnjosti i
donijeti Tanji i drugim protagonisticama put u za njih
prihvatljiviju buduÊnost ‡ izostaje. Boris ne stiæe u
Beograd. Boba se ne baca u Sandrino naruËje. Dragana
ne ostvaruje svoje æudnje. Sonjin san o odlasku u Fran-
cusku pada u vodu. Æivot kao da je stao i ponueno
nam je da ga gledamo u njegovoj nezadovoljavajuÊoj
zaustavljenosti, napuËenog sjeÊanjima i kontaminira-
nog brojnim vanjskim promjenama koje nisu promje-
ne nabolje. Zavrπnica je stoga tjeskobna i nemalo
gorka.
Za razliku od toga, u romanu Gordana meu
vrbama pratimo Gordanu kroz ukupan proces njezina
odrastanja i tu se niæu mnoge situacije. Svaka situacija
na kronoloπkoj skali izmeu 1965. i 1995. godine
jedno je “sada”, no isto tako, svako to aktualizirano
“sada” koje prethodi 1995. godini sa svakim novim
poglavljem postaje “onda”. “Sada” u kojemu se
zaustavljamo i koje prerasta u konaËno i u strukturi
romana odrediπno “sada” ono je u kojemu zatiËemo
Gordanu i njezinu kÊerku na grobu Gordanine majke.
Gordana meu vrbama i jest priËa o “sada” i o “onda”,
i upravo joj uviπestruËeni karakter u sadaπnjost naj-
prije dozvane a potom iz nje brisane juËeraπnjice daje
preteæito nostalgiËni karakter. To je priËa o proπlosti,
æivoj no u isto vrijeme i prevladanoj. Gordana se
izborila za svoju buduÊnost i ona svoju proπlost doziva
osjeÊajuÊi sjetu, no u isto vrijeme i sreÊu, πto je upravo
onaj oksimoron koji se prevodi u pojam nostalgije.
Gordanin Êemo æivot stoga pratiti kao postupno
mentalno i tjelesno sazrijevanje koje se odvija kroz
svladavanje izazova koje socijalni odnosi pred nju
postavljaju. Ona niæe dojmove i povezuje ih u uzorke
koji postupno prerastaju u svojevrsnu mapu restrikcija
koje ona, u potrazi za samom sobom, uËi kognitivno
procesuirati: zaobilaziti ih, krËiti kroz njih vlastite
puteve, postupno ih prevladavati. Uronjena u nefleksi-
bilne obiteljske odnose, Gordana vrlo brzo shvaÊa da
ni ona ni njezina majka od autoritarnog oca ne mogu
oËekivati ni njeænost ni neku posebnu paænju, a
upoznaje i majËinu emotivnu zatomljenost spram
vlastita biÊa, pa neminovno i spram nje same. Dje-
vojËici je stoga zadano rasti u nekoj vrsti zaËuenosti
i relativne otuenosti, u poziciji pomalo promatraËa
a joπ viπe tragaËa za æivotnim prostorima koji joj mogu
pruæiti odmak od normi koje su joj nametnute i pri-
baviti joj uvijek æuenu moguÊnost stvarnoga ljudskog
kontakta. U situacijama koje se niæu od jednog do
drugog romanesknog “sada”, neke su upravo paradig-
matske za obiteljske odnose s kojima se Gordana
suoËava. Najpotresnija i posljediËno najdalekoseænija
bila je bez sumnje ona situacija kada je iz kupaonice,
skvrËena u kadi, sluπala oËeve grube rijeËi, Ëula udarce
i majËine vriskove, razabiruÊi da je majËin “erotski
grijeh” bio taj πto je susjedu kome je supruga u to
vrijeme bila u bolnici ‡ suzila hlaËe. Gordana je
upoznavala kodove patrijarhalnih odnosa shvaÊajuÊi
da im se mora nauËiti izmicati dok ih ne postane
sposobna rjeπavati, kako bi sebe uzmogla barem do-
nekle zaπtititi od boli koju takvi odnosi za sobom
povlaËe. NauËila je iskustvo i emociju pretvarati u
znaËenje, postavljati ciljeve i, postupno, preuzimati
kontrolu ‡ πto u ukupnosti Ëini onaj spoznajni krug
koji se tiËe aktualiteta, a koji smo, slijedeÊi tragove
Antonia i Hanne Damasio, nazvali primarnom spoz-
najnom petljom. No iako se moæe reÊi da Gordana
pokuπava i mahom uspijeva ostati s nogama Ëvrsto
6 Sekundarna, odnosno “kao-da” petlja je naime mehanizam
koji podræavaju meupovezani Ëvorovi u nervnome sustavu, Ëije
djelovanje ima uËinke na tijelo (aktivira hormone, primjerice;
potiËe grËenje, izaziva znojenje, ubrzani puls ili dr.), πto pak znaËi
da ljudska biÊa imaju sposobnost mentalne simulacije dogaaja,
bilo stvarnih ili zamiπljenih, koji ne pripadaju vremenu u kojemu
se sam “kao-da” proces odvija i u kojemu ih popraÊuju fiziËki
znakovi mentalne aktivnosti. “Kao-da” petlja aktivira se i kada se
uæivljavamo u fikcionalne svjetove koje zamiπljamo stvarnima i
koje smo kadri osjeÊati iako znamo da nisu stvarni. RijeË je o
sposobnosti koja nas Ëini biÊima predisponiranima za empatiju,
ali i za strateπko planiranje buduÊnosti putem viπestrukih
zamiπljenih scenarija. U uvjetima poremeÊaja “kao-da” petlje
uzrokovanima bilo tjelesnim ili vanjskim faktorima moæe doÊi i
do patoloπkih zamjena realnoga irealnim. Za proπirenje uvida u
ovu temu, konzultirati: Damasio 1994. i Damasio 2003. te nadalje
veÊ citirani izvor ‡ Damasio A. i H. 2006; za povijesno-filozofsku
dimenziju vezanu uz fenomenologiju zamiπljanja, konzultirati:
Johnson 2006.
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na zemlji, odnosno u vremenu u kojem odista jest,
ona u nemalom broju situacija pribjegava maπti kako
bi stvarnost, nerijetko nelagodnu, uËinila podnoπlji-
vijom. Jedan je od primjera takva njezina bijega iz
stvarnog u virtualno ‡ πto podrazumijeva aktiviranje
sekundarne petlje ‡ bilo njezino zamiπljanje kupanja
u Neretvi u situaciji kada u zakoËenu liftu nije mogla
zaustaviti poriv za mokrenjem. Dopustila je maπti da
je izvede iz tjeskobne situacije vlastita tijela u prostor
prisjeÊanja na trenutak iz djetinjstva, i to je bila prva
karika u procesu prebroivanja traumatskog iskustva
kojemu se korijeni razabiru u patrijarhalnoj strogoÊi
njezinih obiteljskih okolnosti. Sposobnost pribjega-
vanja simulaciji sreÊe izbavlja Gordanu i iz drugih
tjeskobnih situacija, a to joj pomaæe razvijati i sposob-
nost empatije. To moæda najbolje razabiremo iz nje-
zina odustajanja od æarko æeljena upisa na Likovnu
akademiju u Beogradu, kao i od zapoËete emocionalne
veze kako bi se vratila u Zagreb skrbiti o bolesnu ocu.
Meutim, njezin samorazvoj i nakon privremene kapi-
tulacije pred vlastitim ciljevima teËe dalje te ostaje
usmjeren oËuvanju njezina emocionalnog integriteta
posredstvom pribjegavanja “kao-da” modusu kojim
se sluæi kako bi se osjetila slobodnom i sretnom i kada
to u naravi nije. Ona ni na samome kraju romana,
nakon izvojevane pobjede nad proπloπÊu, ne moæe biti
potpuno sretna, no ona Êe i tada, dok stoji pored groba
svoje majke, pribjegnuti sekundarnoj petlji i zamiπljati
sebe kako u majËinu naruËju, baπ kao nekoÊ u najra-
nijem djetinjstvu, leti na ljuljaËki. Gordanina je naj-
veÊa pobjeda u tome πto uspijeva saËuvati harmoniËni
odnos spoznajnih putanja kojima se kreÊe. Primarna
i sekundarna petlja kod nje djeluju na naËin meu-
sobnog nadopunjavanja, πto joj pomaæe prevladati
iskustvo traume.
Nema meutim takva spoznajnoga sklada kod
protagonistica Recepata za sreÊu, pa ni kod glavne
protagonistice Tanje, iako je njezin dolazak u Beograd
u osvit najavljena bombardiranja predstavljao pokuπaj
zauzimanja djelatna stava kakav izostaje kod drugih
æena s kojima se u romanu susreÊemo. No ona je i
nadalje, baπ kao πto su to Sandra, Dragana i Sonja,
talac patrijarhalnih druπtvenih odnosa, iako i nju i
druge protagonistice susreÊemo i u njihovoj istovre-
menoj zahvaÊenosti emancipacijskim procesima, πto
rezultira samo joπ veÊim unutarnjim konfliktom.
Tanjin dolazak u Beograd ima elemente emancipirana
Ëina, no ona u isto vrijeme æudi za tim da njezin suprug
doe po nju i da taj Ëin poniπti, a na koncu ga ona
poniπtava sama. Sandrina je karijera televizijske spi-
kerice u slijepoj ulici πto pojaËava njezin kompleks
neostvarenosti u njezinoj æenskoj i rodnoj ulozi. Dra-
gani je njezin veterinarski posao slaba kompenzacija
za odsutnost muπkoga dodira, pa se prepuπta sjeÊa-
njima i maπtanjima, zakljuËavajuÊi svoju intimu pred
ostatkom svijeta. Sonja ima æelju pobjeÊi u neku
daleku, kreativnu slobodu, πto joj biva uskraÊeno, pa
prihvaÊa Igora kao utoËiπte iako se upravo od toga
utoËiπta æeljela odmaknuti. One osjeÊaju ljutnju,
æudnju i sram, a te osjeÊaje kaneliziraju prema zna-
kovima novoga vremena, a ponekad i prema drugim
ljudima. Krivi su ratovi, krive su promjene, a ponekad
im se Ëini i da su krive neke druge æene kojima ‡
doista ili samo moæda ‡ polazi za rukom æivjeti druk-
Ëije. Muπkarci su u njihovim glavama objekti a na
popriπtima stvarnih æivota one dopuπtaju da same
budu objekti. Junakinje Recepata za sreÊu pribjega-
vaju “kao-da” modusu kako bi kroza nj poniπtile
stvarnost koju æive, i sve se one stoga sve viπe zapliÊu
u sekundarnu petlju u veÊoj mjeri nego πto se uspije-
vaju njome produktivno sluæiti. One reminisciraju o
proπlosti ne bi li u njoj iznaπle razloge ili, πtoviπe,
krivce za nezadovoljavajuÊe stanje stvari koje ih u
sadaπnjosti pritiπÊe, slabo ili nikako propitujuÊi sebe
i svoje izbore. One prizivaju proπlost ne bi li se putem
nje uzmogle suprotstaviti znakovima novoga vreme-
na. Tako na koncu i Tanjin pokuπaj da se svemu tome
suprotstavi otuæno zavrπava svijeπÊu o nevidljivim
zidovima koji su se preprijeËili izmeu nje i njezine
mladosti te povlaËenjem njezina sa suprugom nikad
raspravljena ultimatuma kojim ga je pokuπala potak-
nuti na djelovanje. Ne izazvavπi uËinak svojim zahtje-
vom da Boris izie iz svoje udobne graanske rutine
i doe po nju u Beograd, ne osjeÊajuÊi se viπe kod
kuÊe ni u Beogradu, Tanja se odluËuje na povratak u
Zagreb, proæivljavajuÊi za vrijeme svog povratnog
putovanja neπto πto se ne dogaa ‡ Borisov automobil
koji se kreÊe u pravcu Beograda (sekundarna petlja!).
I ta se vizija na koncu raspada kada nalazi Borisa u
Zagrebu i kada je on joπ k tome obavjeπtava kako je
staru dianu prodao. U tjeskobnoj atmosferi njezine i
Borisove zamraËene zagrebaËke braËne sobe koju tek
tanak pregradni zid dijeli od susjednoga stana, do nje
Êe kroz taj zid doprijeti zvuk susjedova televizora.
Ona razabire glas spikera koji u posljednjim vijestima
dana obznanjuje da su ameriËke snage te iste veËeri
bombardirale Srbiju. Stvarnost spram koje je Tanja
nemoÊna sustiæe je, obruπavajuÊi se na sve produkte
“kao-da” kognicije putem kojih joj se pokuπavala
oteti: njezin izlet u Beograd bio je tek neuspjeli poku-
πaj oæivotvorenja romantizirane predodæbe o minulim
vremenima, i taj ishod u sebi sadræi naboj traume.
3. REKOMBINIRANJE IDENTITETSKIH
OBRAZACA
Ono πto Tanju Ëini drukËijom od drugih prota-
gonistica Recepata za sreÊu jest to da ona i jest i nije
viπe Beograanka, πto joj Sandra i spoËitava, iako ne
u izravnu dijalogu. To, gleda li se iz Sandrine perspek-
tive, Ëini Tanju na neki naËin sliËnijom Jasenki iz
Karlovca nego njezinim beogradskim prijateljicama.
Za Jasenku saznajemo iz Sandrina i Bobina razgovora:
to je osoba koja je Bobina oca “otela” Bobinoj majci
i koja se ne moæe suspregnuti da poziv u Karlovac
kao sigurno skloniπte od prijeteÊih bombi ne zaËini
izjavom da su “Srbi primitivan i prost narod koji je
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navikao da maltretira sve oko sebe i kako je dobro da
Êe ih neko konaËno nauËiti pameti” (–okiÊ 2008:66).
Jasenka se u romanu pojavljuje sasvim periferno, no
sama aktualizacija njezinih uzanih pogleda na srpski
narod i sklonost likovanju nad nevoljama na “drugoj
strani” indikativna je za percepciju samog pojma
“strane” ‡ bila to ova ili ona. Pristranosti su to koje
ne dobivaju u romanu svoju punu eksplikaciju, no
stalno se provlaËe kroz podtekst i mijeπaju s frustra-
cijama æensko-muπke prirode koje obuzimaju misli i
zalaze u dijaloge protagonistica.
Pokazuje se kroz roman ono na πto skreÊe paænju
i Appiah (Appiah 2018: 30), da se podjela na insajdere
i autsajdere koja se vrπi po kljuËu mjesta na kojemu
se grupa okuplja moæe lako u praksi nadrediti ideji
nacije izvedenoj iz kombinacije predodæbi i Ëinjenica
o zajedniËkom podrijetlu, odnosno da identitetski
obrasci podlijeæu logici rekombiniranja baπ poput
kakve igre domina. Kao πto moæemo biti svjedoci
romantiËnog veliËanja nacije kao posveÊena i nad-
prostornoga pojma, unatoË razasutosti mnogih nacio-
nalnih krda po breæuljcima brojnih dijaspora, tako smo
nerijetko i svjedoci razgraniËenja koja se vrπe izmeu
onih koji su otiπli i koji su ostali, izmeu onih koji
æive na sjeveru ili na jugu dræave, ili na istoku ili na
zapadu. Tanja se svojom udajom za ZagrepËanina
svrstala u autsajdere, a taj se autsajderski moment
aktivirao ponajviπe izmijenjenom definicijom adrese
na kojoj se skrasila, one koja je bila navedena u nje-
zinim dokumentima u trenutku preiscrtavanja dræav-
nih granica. Nema meutim nikakve spremnosti na
koncesiju kod Sandre zbog Tanjina dolaska u Beograd
koji u opasnim vremenima nije nimalo turistiËki;
Sandru Tanjine pretenzije na insajderstvo samo iriti-
raju. Sandrino prigrabljivanje Beograda u trenutku
kada se svijet okreÊe protiv Srbije i najavljuje vojnu
intervenciju obiluje nekom vrstom osvetniËkog mazo-
hizma kojemu se rodni korijeni sasvim jasno razabiru,
kao πto se razabire i kontaminiranost njezinih sentime-
nata nacionalnim i politiËkim primjesama. Tanja za
Sandru nije viπe “mi“; ona je druga strana, ona je ‡
“oni”, a “samo mi koji smo ostali znamo kako je.
Samo mi imamo pravo da kaæemo πto ne valja. Samo
mi imamo pravo na promene!” (–okiÊ 2008; 184).
Sandra to svoje “mi” naspram “oni” i ne moæe suvislo
opravdati, jer njezina podjela bjeæi od nacionalnih,
pa i od rodnih definicija, iako je kontaminirana obje-
ma. Ona je klanovska.
Prema psiholozima evolucije, skrenut Êe paænju
Appiah, sklonost ljudi na klanovska dijeljenja bila je
nekad adaptivne naravi i tumaËi se potrebom za tjeπ-
njim povezivanjem onih koji su jedni o drugima
neposredno ovisili radi gologa preæivljavanja. U pret-
historijskim uvjetima grupe su se meusobno borile
za egzistencijalne resurse i jedna drugoj predstavljale
ugrozu (Appiah 2018: 31) zbog Ëega su se unutar sebe
kompaktnije povezivale, no i bez neposredne pove-
zanosti s egzistencijalnim ugrozama, taj se arhetipski
obrazac lako iznova aktivira i u suvremenim uvjetima.
U vremenima druπtvenih turbulencija zbiva se to i
lakπe i ËeπÊe no inaËe.
Unutarrodna nadmetanja povezana su s okvirima
funkcioniranja druπtva koji svoje korijene imaju, baπ
kao i klanovska dijeljenja, u odnosima koji se naslje-
uju iz drevnih vremena, i izvode se iz patrijarhalnih
kodova zajednice i prateÊih uzusa. Muπkarci su u
prethistorijskim vremenima bili lovci i branitelji od
ugroza a æene Ëuvarice ognjiπta i osiguravateljice pod-
mlatka, a ugrozu veÊ i prethistorijskoj zajednici ne
predstavljaju samo prirodne opasnosti, veÊ uvijek i
druga, po logici stvari ona najbliæa zajednica koja se
na istome terenu bori za svoj opstanak. Takve su
zajednice bile interesne skupine ili svojevrsni klanovi
prije nego πto su prerasle u plemena ili nacije koje su
klanovskim podjelama ponudile ËvrπÊi okvir i umno-
æile ih. Nije doista potrebno slijediti sve putanje raz-
voja patrijarhata koji se diferencirao na modele koji
su varirali od religije do religije i od razdoblja do
razdoblja da bi se uoËio rodni karakter razdjelnica kroz
koje se klanovske podjele artikuliraju: na muπkoj
strani uloga voe oduvijek je i svugdje predstavljala
nadmetaËki izazov, baπ kao πto su se i æene nadmetale
za muπku naklonost i borile za status “one prve” ili/i
“legitimne”, buduÊi da je takav status za sobom povla-
Ëio i odreene povlastice. Patrijarhat je definiran
rivalitetima, muπkom dominacijom i æenskom podloæ-
noπÊu, πto predstavlja joπ jedan arhetipski obrazac koji
suvremenost nije uspjela iskorijeniti veÊ ga perpetuira
‡ pored suprotnih strujanja, ali i usprkos suprotnim
strujanjima, u srazu ili slivenosti sa suprotnim struja-
njima7 ‡ uvijek iznova i na nove naËine.
7 Ovo posljednje aktualizira i pitanje pojmovne diferencijacije
pojma patrijarhata koji u suvremenim uvjetima zaprima nove oblike
te se provlaËi i kroz prakse emancipatorskoga predznaka. Malcolm
Waters podvrgava naime taj pojam ËetveroËlanoj raπËlambi s
aspekta odnosa privatnog i javnog, kao i s aspekta odnosa druπtvene
produkcije i reprodukcije, uvaæavajuÊi i povijesnu dinamiku tih
odnosa, te predlaæe razlikovanje pojma patrijarhata i njegove novije
inaËice ‡ virijarhata, motreÊi nadalje oba pojma u njihovim izrav-
nim i proπirenim manifestacijama (Waters, 1989). U sluËaju predlo-
æaka koji se u ovom radu analiziraju, a s aspekta Watersove diferen-
cijacije, ima argumenata u prilog koriπtenju pojma virijarhat (i u
izravnoj i proπirenoj inaËici). Naime, po Watersu, i pojam patrijar-
hata i pojam virijarhata odnose se na maskuline sisteme rodnosti i
tiËu se geneze tih sistema. Izravni patrijarhat vezuje se uz druπtva
s niskom diferencijacijom privatne i javne sfere, gdje dominacija
muπkoga spola proizlazi izravno iz srodstvenih relacija. Proπireni
patrijarhat odnosi se na druπtva u kojima se temeljna srodstvena
poveznica podvrgava elaboraciji i prerasta u politiËki razraene
sustave kojima dominiraju muπkarci. Na to se nadovezuje izravni
virijarhat koji poniËe iz obiteljske proizvodnje roba i manjih pro-
izvodnih pogona (obrta, farmi i sl.) gdje muπkarac dominira nad
æenom s pozicije supruænika (ne viπe oca, ili ne primarno oca), a
æena biva ukljuËena u proizvodni pogon kao podreena radna snaga
Ëiji je poloæaj zakonski definiran obiteljsko-braËnim sponama. I
na koncu, proπireni virijarhat odnosi se na dominaciju javne sfere
od strane muπkaraca i tiËe se njihova vlasniπtva nad materijalnim
sredstvima, njihove nadreenosti nad æenama u smislu kulturne
reprezentacije te prikrivenih diskriminacijskih praksi koje
karakteriziraju podjele rada i moÊi u suvremenim druπtvima. Ovo
posljednje nemalo korespondira sa suvremenim stanjem u brojnim
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Patrijarhat, bogato zaËinjen potisnutim erotskim
nabojem i puritanskim normama, ide dakle ruku pod
ruku s klanovskim tendencijama. Ne mogu svi biti
voe i uvijek viπe od jednog to æeli biti, pa voe, i
kada se taj status svede na najuæe okvire patrijarhalnih
odnosa izmeu jednog muπkarca i jedne æene, strepe
od moguÊih rivala. S druge strane, æene u takvim
konstelacijama kontinuirano strepe za svoj status oda-
branice te za njega traæe potvrdu u patrijarhalnome
redu koji uvijek moæe ugroziti “druga”, a pritom (æen-
sko) tijelo, kao objekt socijalnog normiranja, postaje
izvorom mnogih frustracija. Sve te i mnoge druge niti
kojima su ispresijecani patrijarhalni odnosi trebaju tek
poticaj da bi prerasle u igre moÊi raznolikih vrsta unu-
tar tek neπto πirih zajednica, pa tako nastaju razdjelne
linije oko kojih se formiraju animoziteti i uspostavljaju
podjele. Klanovske su pak podjele korijen iz kojega
bujaju i one nacionalne, dok ove druge prerastaju u
uzroke ratova.
Sve to navodi na zakljuËak da i ratovi nuæno u
sebi kodiraju i rodna obiljeæja, kao πto je detektirala
Yuval-Davis. Patrijarhalno definirani rodni odnosi
utkani su u pitanja rase, klase, kaste i seksualnosti,
istaknut Êe i Carol Gilligan i David Richards; patrijar-
hat zadire i duboko i πiroko promiËuÊi nezdravo nad-
metanje s kojim i kulturu srama i posramljivanja, dok
u ime moralnosti zamagljuje “naπu etiËku inteligen-
ciju” (Gilligan i Richards, 2018: 1‡2). Ta pojava
meupovezanosti patrijarhata s identitetskim nadme-
tanjima, odvijala se ona po rodnoj, nacionalnoj, klas-
noj ili nekoj drugoj osnovi, ima i svoj naziv: intersek-
cionalnost.8 U svim tim spregama i interferencijama
na djelu je “koriπtenje identiteta kao osnove hijerarhija
statusa i poπtovanja te struktura moÊi” (Appiah 2018:
10).9
Sandra se, dakle, po klanovskome kljuËu poku-
πava nadrediti Tanji i to Ëini ponajprije jer se u svojoj
rodnoj ulozi osjeÊa inferiornom. Gordanin otac prak-
ticira svoju patrijarhalnu nadmoÊ nad Gordanom i
njezinom majkom, a dok mu izmiËu statusni oslonci
izgraeni iz donedavna javno vaæeÊih definicija nacije
i armijskog ustroja, on postaje u tome i sve agresivniji.
Takve zamjene jednog obrasca drugim tiËu se nasto-
janja subjekata da krizna vremena prebrode preispi-
sujuÊi socijalne statuse koji im izmiËu, ili pak da nikad
zauzete statuse ispiπu u kodu nekog novog obrasca
ne bi li ih uzmogli osvojiti. Takva nastojanja, suprotno
esencijalistiËkim definicijama identiteta, prokazuju
izmeu ostaloga i intersekcionalnu protoËnost samih
identitetskih obrazaca koja oznaËuje i dinamiku kogni-
tivnoga procesa pod uplivom velikih kulturnih pro-
mjena.
4. NACIONALNE PRI»E O RODU ILI RODNE
PRI»E O NACIJI
Vratimo se na koncu i samome pojmu “jugo-
slavenstva” kao anakroniziranu, socijalno tabuiziranu
i iz sfere sluæbene primjene uklonjenu identitetskome
oznaËitelju od kojega je sfera oznaËenoga ‡ ona koja
se odnosi na identitet Gordane kao i Tanje ‡ ampu-
tirana. Vezivanje oznaËenog uz virtualnost odsutnog
ili, preciznije, “nultog oznaËitelja”, Ëudnovatiji je, ako
ne i obrnut, fenomen od fenomena tzv. lebdeÊeg/
plutajuÊeg oznaËitelja. Prema Lévi-Straussu (Lévi-
Strauss, 1987), lebdeÊi je oznaËitelj onaj kojemu
znaËenje nije zadano, πto ga Ëini sposobnim primiti u
sebe razliËita znaËenja, kao i podloænim πiroku spektru
uvijek novih interpretacija. No kada se oznaËitelj
zatekne u stanju odsutnosti, kada je “zakljuËan”,
interpretacije oznaËenog obijaju se o zid njegove mi-
nus-egzistencije koja se u naravi izjednaËava s ne-
postojanjem. Situacija je u najmanju ruku zbunjujuÊa
i nosi u sebi potencijal traume.
U Ëlanku Writing (and Doing) Trauma Studies,
Timothy Richardson, s polaziπta izvedenih iz Freuda,
Lacana, Baudrillarda, Lyotarda, Kristeve i drugih,
traumu objaπnjava upravo kao prazninu u oznaËitelj-
skome procesu, latentno prisutnu u svakoj nemo-
guÊnosti povezivanja doæivljenog s izriËajem. Trauma
izvire iz stanja u kojemu “neπto nedostaje ‡ izrijekom,
oznaËitelj za ono πto je prekriveno u pukotini i koje
moæe postati vidljivim tek u posebnom, kontingentom
kontekstu” (Richardson 2004: 495). Posrijedi je, i
dalje slijedeÊi Richardsona, manjak koji remeti sa-
daπnjost projicirajuÊi se prema buduÊem iz pozicija
proπloga, svojevrsni “πto Êe biti da je bilo” koji raa
potrebu za stvaranjem novih oznaËitelja koji nikad
ne uspijevaju u zadovoljavajuÊoj mjeri obuhvatiti ni
sam koncept ni specifiËnost manjka koji ga prati, koji
su “uvijek kontingenti u odnosu na sadaπnjost i u
sadaπnjosti” (Richardson 2004: 495), no koji unatoË
tome uporno traæe svoj put u izriËaj. Jezik tada prestaje
biti karika u kognitivnom procesu, pa sam proces
zapinje u stanju nedovrπenosti, a oznaËiteljska praz-
nina postaje kadra u svijesti proizvesti i u tijelo pre-
nijeti fantomsku bol, usporedivu s onom koju proizvo-
di dio tijela koji viπe fiziËki ne postoji, no Ëija je
prisutnost saËuvana u mentalnome zapisu, virtualno
ga oprisuÊujuÊi.
zemljama Zapada, a niπta manje u zemljama nekadaπnje
Jugoslavije, pri Ëemu modusi prikrivene diskriminacije nerijetko
perpetuiraju i ostale modele patrijarhata odnosno virijarhata, ovisno
o sferi, privatnoj ili javnoj, kroz koju se prelamaju. Dræimo
relevantnim ovu distinkciju naznaËiti iako se ne odluËujemo za
dosljedno provoenje Watersove diferencijacije koja bi iziskivala
veÊi broj podanaliza te prateÊih teorijskih podrasprava koje bi
ugrozile koherentnost ove rasprave kao cjeline, bez bitnog utjecaja
na glavnu liniju argumentacije i na konaËne zakljuËke. U konaËnici,
ono πto se iz romana Ëita u najveÊoj se mjeri tiËe prikrivene
diskriminacije koja sadræi elemente svih Ëetiriju modela.
8 Appiah navodi da je pojam intersekcionalnosti u identitetska
razmatranja uvela Kimberlé Crenshaw ‡ feministica, teoretiËarka
prava i aktivistica za graanska prava.
9 Orig. ©iri citat: “… among the most significant things peo-
ple do with identities is use them as the basis of hierarchies of
status and respect and of structures of power.”
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S druge strane, Emiko Ohnuki-Tierney otvorit Êe
raspravu o nultim oznaËiteljima s tvrdnjom da se
njihova znaËenja stupnjuju “od najkonkretnijih i
najspecifiËnijih do razliËitih tipova ‘niπtavnosti’”
(Ohnuki-Tierney, 1994:59) te upozoriti na to da takvi
oznaËitelji imaju transgresijski karakter (u smislu
uvrede, prekrπaja ili blasfemije), kao i na to da
transgresija sama po sebi predstavlja simboliËku
praksu koja iziskuje podrobnu istraæivaËku paænju.
U daljnjem slijedu rasprave Ohnuky-Tierney pre-
doËuje i propituje klase nultih oznaËitelja primjerima
iz japanskog jezika i kulture, u rasponu od poluglasova
i meuglasova, preko odsutnih gramatiËkih katego-
rija poput neizreËenih zamjenica i objektiviranih ili
istisnutih subjekata pa sve do dokinutih vremensko-
prostornih kategorija i same niπtavnosti, koje u cjelini,
baπ poput praznih poteza kistom u japanskoj kaligra-
fiji, popunjavaju meuprostore diskurzivnih praksi
neiskazanim, a ipak prisutnim znaËenjima, u socijal-
nim praksama najËeπÊe onima koje konstituiraju neku
vrstu transgresije. A s pojmom transgresije iznova se
susreÊemo i s moguÊom traumom koja transgresiju
uzrokuje ili pak moæe biti njome uzrokovana.
I Gordanu meu vrbama i Recepte za sreÊu mogu-
Êe je Ëitati kao pokuπaje stvaranja svojevrsnih tekstual-
nih proteza saËinjenih od memorijsko-imaginativnog
materijala koji svojom narativnom ukupnoπÊu teæe
prekrivanju oznaËiteljske praznine koja prijeti trau-
mom. Moglo bi se isto tako reÊi da se Recepti za sreÊu
u veÊoj mjeri razvijaju kao pokuπaj transgresije koju
konstituira sam Tanjin odlazak u Beograd putem
kojega ona prkosi realnosti, a koji u konaËnici poentira
lik djevojËice Marine, kÊeri Tanjine prijateljice Dra-
gane, koja bombardiranje doËekuje kao svojevrsni
vatromet, i to u druπtvu djeËaka romske nacionalnosti,
prkoseÊi svim normama odraslih. Junakinje romana
Recepti za sreÊu i same su nosioci izokrenutih vizura
koje grade iz procjepa izmeu mentaliteta kojemu i
same privatno podlijeæu te slike o sebi koju se trude
javno, a i pred samima sobom, oblikovati. Sve se one
prisjeÊaju svojih osobnih povijesti i nekih drugih vre-
mena kada su im se vrata u æivot Ëinila otvorena. U
njima se mijeπa baπ sve, i sve je u srazu: ograniËeni
dosezi njihovih rodnih uloga u srazu su sa htijenjima;
obuzdana spolnost u srazu je s poæudama; proπlost je
u srazu sa sadaπnjoπÊu. One traæe neko svoje kolek-
tivno “mi” i ne nalaze ga, jer posvud su “oni” ‡ ljudi
na nekim drugim stranama, koji su do juËer bili “mi”,
koji su trebali postati ili ostati “mi”. Muπkarci koje
su voljele. Prijateljice koje su nekad æivjele u istoj
zemlji. Kosovo. Hrvatska. Na momente se Ëini kao
da kroz svoje unutarnje monologe vriπte. PriËa je to o
raspadu Jugoslavije. Ujedno, i æenska priËa.
S druge strane, u Gordani meu vrbama naracija
niËe upravo iz suodnosa sjeÊanja i traume. –okiÊ je
sjeÊanjima u Gordani meu vrbama pokuπala pristu-
piti sistematski, i to istovremeno na dva naËina. Prvi
se tiËe kronologije samoga pripovijedanja, uredno
obrojËane naznakom godine u kojoj se dane situacije
odvijaju, i to kroz sva poglavlja. VeÊ ta dimenzija
proizvodi dvojaki uËinak ‡ s jedne strane dnevniËki i
intimistiËki, a s druge strane dokumentaristiËki.
Godiπta su nadalje oznaËena i rijeËima “naprijed” i
“natrag”, Ëime se linearnost kronologije obogaÊuje
dimenzijom osobnoga odnosa spram vremena te
govori o pozitivnim i negativnim pomacima koji se
æivim biÊima dogaaju ili su se dogaali u slijedu
vremena koje protjeËe. Drugi se naËin tiËe uvjetne
razdjele samih sjeÊanja, i to na ona koja pripadaju
privatnoj sferi i na ona koja se tiËu javne sfere. Uz
ispise Gordaninih sjeÊanja na oca, majku, prijatelje,
odrastanje, –okiÊ je u tu svrhu kreirala i paralelni tekst
koji u strukturi cjeline funkcionira kao svojevrsni
paratekst (pomalo poput dramskih didaskalija) kojim
se, iz faze u fazu Gordanina æivljenja, pokuπava mapi-
rati ukupna geneza jugoslavenstva sve do raspadanja
dræave koje je tako izniklu identitetu oduzelo javni
legitimitet. Jugoslavija, i privatna i javna, dovodi se
pred Ëitatelja oblikovana u hipermnezijske,10 viπe-
struko prepletene memorijske ispise koji sinergijski
predoËuju znaËenje odsutnoga pojma “jugoslaven-
stvo” za koji roman u svojoj ukupnosti preuzima
funkciju oznaËitelja.
I Gordana meu vrbama je priËa o raspadu
Jugoslavije. O odrastanju u Jugoslaviji, o njezinu
raspadu, i o pogledu na nju iz post-perspektive. Ona
postavlja i pitanje Gordanine nacionalnosti: je li ona
hrvatska, srpska, moæda crnogorska? Ako se nacio-
nalnost mjeri srodstvenim kljuËevima, mogla bi biti
bilo koja od navedenih, kao i nijedna. Ako se slijedi
10 Hipermnezija je vrsta memorijskog poremeÊaja koji se
opisuje kao intenziviranje sjeÊanja na doæivljaje i dogaaje iz
vremena koja su za subjekta bila osobito vaæna. Radi se o fenomenu
hiperaktivnosti mozga koja rezultira egzaltiranim i hipertrofiranim
sjeÊanjima koja mogu biti izazvana traumatskim dogaajem, ali i
primjerice uzimanjem opojnih droga, te su u potonjem sluËaju
popraÊena i drugim halucinogenim simptomima. Fenomen je
odavna poznat u neuromedicini: u Ëasopisu Science, godine 1881.
Clara Lanza objavljuje tekst Hypermnesia or Exaltations of
Memory u kojemu navodi sluËaj Ëovjeka koji je preæivio iskustvo
utapanja, gdje se opisuje kako je on u trenutku asfiksije doæivio
priziv retrogradnoga slijeda svojega æivljenja s obiljem detalja koji
su bili popraÊeni osjetima ugode ili boli. Spominje se i primjer
Ëovjeka koji je hodao æeljezniËkom prugom, a u trenutku nailaæenja
vlaka uspio se baciti uzduæno meu traËnice te proæivio tutnjanje
vlaka nad svojim tijelom; taj je trenutak bio popraÊen neobiËno
jasnim prizivima brojnih dogaaja iz njegova æivota (Lanza 1881,
450‡451). O fenomenu hipermnezije moæe se viπe proËitati u djelu
iz podruËja eksperimentalne psihologije mnogo novijeg datuma,
naslovljenom The Recovery of Unconscious Memories: Hyper-
mnesia and Reminiscence (Erdelyi, 1996) koji dokumentira slu-
Ëajeve te propituje vjerodostojnost sjeÊanja induciranih traumom,
kao i metodoloπka pitanja obrade kliniËkih podataka. S aspekta
ove rasprave manje je relevantno pitanje vjerodostojnosti takvih
sjeÊanja, a daleko je vaænije ono πto nije sporno, a to je samo posto-
janje toga fenomena i njegova moguÊa uzroËna povezanost s odre-
enim traumatskim dogaajem. Kako i zaπto trauma izaziva
hipermnezijski, ali i druge vrste memorijskih poremeÊaja, objaπ-
njeno je u neπto popularnijem ispisu u knjizi Petera Levinea Trauma
and Memory: Brain and Body in a Search for the Living Past
(Levine, 2015) namijenjenoj terapeutima, ali i samim pacijentima.
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linija podrijetla po oËevoj strani, onda bi to bila
crnogorska, no Gordana je s Crnom Gorom imala
ponajmanje veze. Po mjestu roenja, bila bi srpska.
Po godinama provedenima na teritoriju jedne od danas
triju dræava, a i po majËinoj liniji ‡ hrvatska. Njezina
veza s Tomom nije opstala zbog percepcije njegovih
suboraca da je ona Srpkinja. Kao Hrvaticu ju je, para-
doksalno, vidio njezin otac koji ju je nazvao ustaπkim
kopiletom, smjestivπi je u istu mraËnu ladicu prepunu
svih vrsta predrasuda u koju je spremio i sjeÊanja na
njezinu pokojnu majku. Moæda je doista mogla postati
Srpkinja da je ostala u Beogradu studirati i da je dobila
priliku tamo dalje razvijati svoj identitet, iako ostaje
sasvim neizvjesno bi li joj se na putu takve moguÊe a
neostvarene sudbine preprijeËila njezina zagrebaËka
biografija, kao i podatak da joj je majka bila Hrvatica.
Da bismo razrijeπili dilemu o Gordaninoj nacio-
nalnosti, barem u onoj mjeri u kojoj je ona uopÊe
razrjeπiva, prisjetimo se ranije citiranih Appiahovih
kriterija za uspostavu nacionalnog identiteta (Appiah
2018: 141) i parafrazirajmo ih: preduvjet nacionalnosti
je postojanje etikete; etikete utjeËu na ono πto ljudi
osjeÊaju i Ëine; etikete moraju odgovarati predodæ-
bama drugih o nama. Zamijetit Êemo da kriterij
srodstva/podrijetla nije meu tim kriterijima, i kada
bi morao, a ne samo mogao biti, onda bismo odmah
mogli dovesti u pitanje postojanje ameriËke nacio-
nalnosti i tada se zasigurno ljudi nigerijskog podrijetla
i tamne puti ne bi mogli osjeÊati kako se danas mnogi
od njih osjeÊaju ‡ Francuzima. A nema tu ni kriterija
mjesta, jer moæe se biti Hrvat i æivjeti, pa i biti roen
u Australiji ili na bilo kojem drugom mjestu na svijetu,
baπ kao πto se moæe biti i TurËin u NjemaËkoj. Sama
etiketa meutim mora postojati, s njome se moramo
identificirati do odreenog stupnja kulturne i emotivne
povezanosti sa znaËenjima koja ona reprezentira, a i
jedno i drugo su preduvjeti da bi nas i drugi pre-
poznavali i prihvaÊali kao pripadnike odreene nacije.
Bez ovog zadnjeg, to πto sami osjeÊamo nema nikakve
socijalne relevancije. A Gordana se osjeÊa Jugosla-
venkom, i taj je njezin osjeÊaj osuuje na nepripa-
danje.
Gordana pripada onoj kategoriji ljudi bivπe dræave
koji su bili pomalo odasvud i koji su sebe mogli pre-
poznavati u objedinjujuÊoj jugoslavenskoj etiketi jer
nijedna druga nije bila ni viπe ni manje njihova od
moguÊih alternativnih izbora, a ti su ljudi ‡ izrijekom:
Jugoslaveni ‡ u tome vremenu kao takvi mogli biti
prepoznati i od drugih. Ona je dakako u isto vrijeme i
Hrvatica, i Srpkinja i pomalo Crnogorka, no baπ zato
πto je sve to i πto u nedovoljnoj mjeri moæe biti samo
jedno, pokazalo se da ne moæe biti niπta od toga.
Izgubila je pravo na jugoslavensku etiketu s kojom je
odrastala kada je ta etiketa politiËki izbrisana te, iako
je moæda mogla polagati pravo na bilo koju od nave-
denih triju koje su u poratnom vremenu postale mo-
guÊe, ona nije na dovoljno jasan i nedvosmislen naËin
mogla udovoljiti jednoznaËnim oËekivanjima drugih,
a ni sebe same, vezanima uz te etikete. Ta bezetiket-
nost ju je uËinila samo æenom, i to æenom s teretom
stigme odbaËene etikete u brutalnoj areni ispo-
litiziranih rodnih odnosa. U druπtvu, kako bi to rekli
Gilligan i Richards, oskudne etiËke inteligencije
(2018: 1‡2) joπ uvijek snaæno oznaËenu patrijarhalnim
momentima, to ju je uËinilo i metom. Joπ jedna priËa
o naciji i rodu (nationalized gender, odnosno nacio-
naliziranom rodu, sukladno nomenklaturi Nire Yuval-
Davis) nemalo tuæna.
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SUMMARY
THE IMPLICIT POLITICAL DIMENSION OF
GENDER RELATIONS: CONCEPTUAL INTRI-
CACIES OF (POST)YUGOSLAVISM IN THE
NOVELS OF ANA –OKI∆
This paper investigates issues related to female
identity in the broader context of its relations to na-
tional identity, using two novels as examples, Ana
–okiÊ’s Gordana meu vrbama (Gordana amid Wil-
lows), and Recepti za sreÊu (Recipes for Good For-
tune). Theoretical instruments are proposed for the
investigation of gender-nation relations pointing to
the phenomena of gendered nationhood and nationed
gender, as well as to the traumatic consequences of
such relations when contaminated by patriarchal as-
pects. The issues of Yugoslav identity viewed from
within the post-Yugoslav frame is also addressed
which raises the point of the missing or zero signifier,
the effects of which undermine the stability of iden-
tity as ‘signified’ and induces trauma, as both novels
reveal. A cognitive perspective is also applied to the
two texts to provide a deeper understanding of the
traumatic dimension of characters and of the thera-
peutic effects of the text itself, which in its totality
assumes the position of the zero signifier.
Key words: identity, gender, nation, zero signifier,
cognitive processing
